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«Deseaba a las palabras como a un cuerpo»

Pilar Palomo destaca en El Escorial la pasion por el lenguaje de Francisco Umbral
César Antonio Molina: «Igual que Larra, fue disconforme y critico con el poder»

EMMA RODRIGUEZ / €l Escorial (Madrid)
En Un ser de lejanias Francisco
Umbral confiesa que, antes que
cualquier otra cosa, de joven él se
sonaba escritor de periddicos, arti-
culista. En esa obra, cumbre de sus
escritos mas intimos y mas apega-
dos a la memoria, el escritor expli-
ca su vision del género: algo tan pu-
ro, tan exigente —como un soneto-
que requiere de la urgencia y la ra-
bia para alcanzar esa gloria inme-
diata similar a la del toreo. No son
sus palabras exactas, pero si la idea
de fondo. Una idea que ayer utiliz6
la catedratica Pilar Palomo para re-
tratar al Umbral columnista en la
apertura del curso que lleva por ti-
tulo De Larra a Umbral, dos nom-
bres que trazan un puente necesa-
rio para entender las raices del gran
periodismo literario.

Una leccion de periodismo fue lo
que ayer se vivid en El Escorial des-
de el momento en el que César An-
tonio Molina, ex ministro de Cultura
y director del curso, se refiri6 a los
paralelismos de dos grandes separa-
dos por casi dos siglos, «pero que de-
muestran lo poco que ha cambiado
en todo este tiempo la antropologia
del espanol en cuanto a su pensa-
miento, su manera de ser, su educa-
cién y su culturax.

Basta con repasar los textos de La-
rra; basta con volver a los articulos
de Umbral para darse cuenta de c6-
mo ambos se preocuparon por ello,

«Escribio del mundo
con una bondadosa
malevolencia»,
destaco Jorge Urrutia

Masoliver:«Era ameno,
Incisivo, creativo,
agresivoy manejaba
muy bien la anécdota»

de como se quejaron del bajo nivel
de la formacion de los dirigentes.
«Los dos fueron hombres disconfor-
mes con el poder; criticos con el mal
funcionamiento del pais cuando se
producia, fuesen sus gobernantes
del signo que fuesen. Esa era la idea
del patriotismo que compartian», se-
fial6 Molina.

La imagen de ambos escritores
como seres rebeldes, criticos, hasta
agresivos con el tiempo y con las cir-
cunstancias que les tocd vivir, aun a
expensas de resultar incomodos y
antipaticos para no pocos, aparecio
unay otra vez.

Fue Pilar Palomo, en una magnifi-
ca exposicion, quien trazé el mapa
de las influencias de Umbral, de los
tipos de escritor a partir de los cua-
les se reinvent6 y en quienes encon-
tr6 su particular manera de asomar-
se al mundo, de construir columnas,
a las que se mantuvo fiel hasta el fi-
nal y que fueron el ejercicio diario

que le mantuvo atado a la vida. Que-
vedo, Larra, Valle-Inclan, la linea de
los rebeldes sin causa. Ahi es donde
hay que situar a Francisco Umbral.
«La influencia que ejercieron sobre
él no fue soélo literaria, sino mucho
mas profunda», destacé Palomo,
quien, a través de textos del propio
escritor, fue encontrando sus compli-
cidades. La complicidad con la inso-
lencia y el estilo desafiante de Que-
vedo, con el «periodismo acanallado
de Valle», con la vocacién por la len-
gua de Larra.

«Pobre del escritor que no sabe
jugar con las palabras», decia Um-
bral, y recurria a la cita Palomo.
«No dudaba en reconocer que a las
palabras habia que poseerlas como
un cuerpo deseado. Habia en él un
amor, una identificacion erética
con el lenguaje. Lleg6 a decir que a
algunos escritores se les notaba
que no follaban con las palabras.
Ese amor, esa carnalidad, también
esta en Larran.

Umbral aseguraba que recurria a
los clasicos, que tiraba de ellos rein-
ventandolos. Umbral confesaba que
Larra estuvo en sus origenes, que
aparecio, sobre todo, en la etapa en
la que escribi6 en El Pais, pero que
hubo de dejarlo en el camino para
encontrar el estilo inconfundible con
el que sorprendi6 durante su tltima
etapa a los lectores de EL MUNDO.
A Larra le dedicé una biografia,
Anatomia de un dandy, que, como
indicé el catedratico Jorge Urrutia,
tal vez fue el mejor retrato que hizo
Umbral de si mismo.

Precisamente en la permanente
recreacion de su yo a través de la li-
teratura, en su continuo juego entre
la ficcion y la realidad en la que se
sustenta toda su obra y que se con-
vierte en una trampa y en una indis-
cutible arma de seduccion para sus
lectores, se centré Urrutia. «No se-
r4 Umbral ya un personaje litera-
rio?», se preguntaba. «En toda su
obra juega a confundir, su manera
de comprender y aprehender la rea-
lidad es convirtiéndola en literatura»,
afirmo, refiriéndose a «la violencia
de su estilo», a su manera de mos-
trarse critico desde la misma ironia
y «chispa arrancada al analfabetis-
mo espafnol» con la que brillé Maria-
no José de Larra.

El catedratico sigui6é lanzando
puentes colgantes entre ambos escri-
tores: «El caracter autodidacta, la
emancipacion temprana, la queren-
cia de ambos de representar el pro-
greso, la civilizacién, la libertad y el
estilo, la correccion del patriotismo
con el europeismo». Hasta lleg6 a
sostener que en Umbral hubo tam-
bién tendencias suicidas, que solven-
t6 con el malditismo, «la autodes-
trucci6n del yo literario». «La clarivi-
dencia, la tenacidad, el sarcasmo, le
permitieron distanciarse, agredir al
mundo, del que escribié con una
bondadosa malevolencia».

Si Urrutia retraté al joven Umbral
luchando por no formar parte del
grupo de poetas del Boletin Oficial,
huyendo de todo lo que no fuese in-
dividualidad, escapando del tépico,

El escritor Francisco Umbral, en unaimagen de la década de los aiios 80.



