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Umbral, evocado por sus companeros

Escritores y periodistas recuerdan en una mesa redonda de los Cursos de Verano de

El Escorial al hombre «que narr¢ la Historia de Espana con lenguaje soberano»

MARTA MEDINA / €l Escorial (Madrid)
No hay mas que palabras de elogio
para Francisco Umbral. Y proce-
den de las bocas de quienes fueron
compaferos de profesion, caso ex-
trafo en un mundo de yoes hiper-
desarrollados. «Es imposible supe-
rar a un genio», sentencioé ayer el
heredero de su columna en EL
MUNDO, Raul del Pozo, durante
una mesa redonda del curso De La-
rra a Umbral que se celebra en los
Cursos de Verano de la Universi-
dad Complutense en El Escorial.

«Fue un periodista sin carné que
narr6 la Historia de Espafia con
lenguaje soberano». Asi lo descri-
bi6 ayer del Pozo. Asi, y como el ul-
timo grande, continuador de la es-
tirpe del romantico Larra, del espia
Pla o del maestro Ruano; un musi-
co de las letras y un sempiterno re-
belde con independencia de ser el
objeto de premios o de criticas.

Umbral fue el plumilla callejero
y nocturno del Café Gijon, que lle-
g6 a Madrid con tan sélo una carte-
ra llena de papeles, direcciones y
pastillas para la garganta, y que se
adueno de las paginas de los gran-
des diarios nacionales, desde Dia-
rio 16 a El Pais o EL MUNDO, don-
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El director de

la RAE inaugura
los cursos

de Aranjuez

N. ZAMIATOWSKI / Aranjuez (Madrid)
Victor Garcia de la Concha dio
ayer en el Palacio Real de Aran-
juez el pistoletazo de salida a los
Cursos de Verano organizados
por la Fundacion de la Universi-
dad Rey Juan Carlos en esta lo-
calidad madrilena. El fil6logo y
director de la Real Academia Es-
panola desde 1998 hizo un reco-
rrido por el desarrollo de nuestra
lengua a través de la historia en
un discurso bajo el lema El cas-
tellano que se hizo espanol.

De la Concha hizo alusién a
Ortega y Gasset y a Gonzalo de
Berceo como fieles contribuyen-
tes a la fidelizacion de la implan-
tacion del castellano en Espafa.
«Hoy la mayoria de fil6logos de-
cimos que el castellano era una
lengua de todos y de nadie, afir-
mo De la Concha, quien conti-
nuo6 diciendo que el dialecto cas-
tellano, de clases bajas, se fue
enriqueciendo a lo largo de la
historia con otros dialectos como
el gallego, el aragonés o el rioja-
no.
El director de la RAE, en pre-
sencia de Pedro Gonzalez-Trevi-
jano, rector de la Universidad

de dej6 su ultima huella.

Solo le faltaron 39 afios para que
el pais se diese cuenta de la rareza
y peculiaridad de su especie, de
que a través de sus columnas se
podia recorrer la historia de Espa-
fia, como opina la autora francesa
Bénédicte de Buron Brun. «Con
Umbral descubri la literatura fran-
cesav, afirmd, y record6 que el ma-
drileno era un admirador incansa-
ble de Proust y de Baudelaire. Ade-
mas, invocdé las facetas mas
olvidadas de quien también fue
poeta, filosofo y pensador.

Pocos se atreverian a discutir
hoy la singularidad del autor de Un
carnivoro cuchillo, un hombre que
«escribia cinco o seis articulos a la
semana, todos magnificos y reple-
tos de florilegio y mala leche, co-
mo afirm6 Manuel Hidalgo, quien
también compartié tiempo y tertu-
lias con el escritor en la redaccién
de este periddico.

De izqda. a dcha., César Antonio Molina, Bénédicte de Buron-Brun, Raul del Pozo, Manuel Hidalgo y Juan Cruz./A.DiLoLUI

«Es imposible superar a
un geniow, sentencio el
heredero de su
columna, Raul del Pozo

«Se necesita un talento mayor
para escribir una columna en me-
dia hora», dispuso Hidalgo duran-
te su intervencion en la que tam-
bién elogi6 a un emocionado Del
Pozo, al que considera heredero
de Umbral no s6lo por ocupar «el
piso» que dejé Umbral, sino por
considerarle «el mas brillante de
todos los columnistas» de la ac-
tualidad. Desde que Hidalgo leia a
Umbral en el colegio han pasado
cuatro décadas en las que Umbral

«no ha dejado de ser el primero».
Fue blanco de la ignominia por no
ser coherente, por acercarse a la
izquierda primero, a la derecha
después, por pensar un dia esto y
al siguiente lo otro. Pero es que
«lavida es incoherencia y tenia
que ser asi, porque asi es el ser
humanon».

Porque a pesar de la creencia
popular —«y estapida»— de que los
columnistas escriben sobre si mis-
mos como un ejercicio de adora-
cién, para Hidalgo la columna es
mas un reflejo de los demas visto
a través de uno mismo. «Cuando
Umbral escribia una columna
creia estar dando una noticia»,
evoco el canario Juan Cruz. «Bus-
caba en la calle lo que estaba na-
ciendo» y lo plasmaba con sentido
del humor. Mientras unas firmas
crispan y despotrican, la satira y la

chanza de Umbral combatian «la
colera del espanol sentado», apun-
t6 Cruz.

A pesar de la destreza y veloci-
dad con la que el madrilefo tejia
sus columnas, «era una pausa en el
periddico», un mago de las pala-
bras que desechaba una idea en
pos de la belleza de una palabra
que debia ocupar su lugar simple-
mente porque si. Y esa palabra
cambiaba al ritmo de las ocho ca-
ras de Umbral, que unas veces se
sentia gildebiedmiano, otras baude-
leriano o proustiano. Tenia sus in-
fluencias, como buen conocedor de
la literatura, pero las hizo suyas 'y
se convirtié «en un grande», coinci-
di6 el escritor y ex ministro de Cul-
tura César Antonio de Molina.
Grandes los elogios de sus compa-
neros y mas grandes los aplausos
de un publico, el de Umbral.

Rey Juan Carlos; Ricardo Marti
Fluxa, presidente del Consejo
Social de la URJC; José Pérez de
Vargas, director de la Fundacion
URIJC; Yago Pico de Coana, pre-
sidente de Patrimonio Nacional;
y Jestis Miguel Dionisio Balleste-
ros, Alcalde de Aranjuez, recal-
¢ el caracter mestizo del caste-
llano, al decir que «se extendi6
sin imposicién por la ausencia
de prejuicios nacionalistas, algo
que permitia recurrir a una u
otra lenguan.

Este afo la oferta de Aranjuez
esta conformada por 24 cursos
que finalizaran el 30 de julio. En-
tre los ponentes que pasaran por
Aranjuez, destacan Miguel Angel
Moratinos, Maria Teresa Fernan-
dez de la Vega, José Bono, Espe-
ranza Aguirre, Manuel Chaves,
Mariano Rajoy, Baltasar Garzon,
Ernesto Saez de Buruaga y Rosa
Maria Calaf, entre otros.

Martin Gaitle, 10 arnios después

LUIS ANTONIO DE VILLENA

A punto de cumplirse 10 afios del falleci-
miento de Carmen Martin Gaite (1925-
2000), que muri6 aquel 22 de julio en Ma-
drid con 74 afos, es grato recordar a Car-
mina o Calila (como la llamaban muchos
de sus amigos) en los ultimos tiempos, a
menudo acompanada por Paco Nieva,
siempre con gorritos, boinas, medias y
echarpes peculiares, que le daban un aire
entre bohemio, estrafalario y tronadamen-
te encantador, con su canosa melena. Un
dia pasaba yo con ella junto al viaducto
(veniamos de un homenaje a Rosa Chacel),
antes de las oprobiosas y feas mamparas, y
Carmen me dijo de repente: «(Qué, nos ti-
ramos?». Miramos desde uno de los bal-
concillos y decidimos: «Por supuesto, pero
otro dia». Y nos reimos mucho y nos fui-
mos a beber a Chicote.

Carmen parecia a veces seria y hasta con
un punto duro, pero tratada de cerca tenia
mucho encanto. Era una gran narradora (que
preferia las novelas con argumento a medias,
las que quedan abiertas, sin resolver), una
poeta casi en secreto, con mucho gusto por la
poesia, y una erudita que conocia bien los
meandros de la buena investigacién, como
mostro en su excelente libro El proceso de
Macanaz. Historia de un empapelamiento
(1969), corregido 30 anos después. Otra vez le
dije a Carmen —aun sabiendo lo delicado del
asunto- que un lector joven de los primeros
70, preferia con mucho La ciudad y los perros
de Vargas Llosa a su Entre visillos, por mas
que fuera una novela muy bien escrita. Enca-
j6 el golpe y recuerdo que contesto: «La llega-
da de los autores del boom bloque6 afios a
muchos novelistas espanolesy».

Era normal, vieron en su propia lengua
cosas mucho mas atrevidas y novedosas.
Pero gracias a ese parén, Carmen pudo in-
vestigar el siglo XVIII, y luego hacer otras
novelas excelentes y muy suyas, pero con
aire mas abierto, como Lo raro es vivir o
Nubosidad variable, entre otras, que se
abrieron quiza con El cuarto de atrds.

De alguna manera, Carmifa (sus vincula-
ciones gallegas no eran familiares, como al-
gunos creen, sino que venian de sus veraneos
juveniles en un pueblo de la montana cerca-
na a Orense) fue la narradora de lo maravi-
lloso cotidiano, del existencialismo vital toma-
do como perplejidad y no como tragedia,
aunque bien conocia ella los golpes y sinsa-
bores del vivir —-perdi6 a sus dos hijos, Marta
ya mayor- aunque también ese extrafo y ra-
ro milagro de seguir a flote a pesar de las tor-

mentas y de los remolinos o vdrtices que a to-
dos nos arrastran y atierran méas de un dia...

La Martin Gaite novelista no necesita de-
fensa, estd muy viva, como Anagrama en-
tendi6 muy bien. Pero la poeta (Plaza & Ja-
nés antologoé sus Poemas en una cuidada
edicion postuma) sorprenderan a mas de
uno, aunque fueran de musa ocasional: «Tie-
nes frio, estds solo, y hay que esconder el
miedo./ Echa hilo a la cometa de la noche,
que atin queda algo de viento».

Pero no merece menor atencion la veta en-
sayistica de Carmen, que jamas la abandon6
y que fue, claramente, su vocacion estudian-
til. Ya he mencionado el gran trabajo sobre
Macanaz y no sera malo recordar ese libro
amenisimo y cierto que es Los usos amorosos
del siglo XVIII en Esparia, que a la postre fue
también su tardia tesis doctoral. En Carmen
(v en su literatura) uno conoce de primera y
docta mano el salobre sabor de la viday se
alegra de estar aqui, pese a tanta suciedad,
aunque no deje de preguntarse como Lema-
za Lima: «¢Para qué habré venido?».



