Y en esto llegd Juancho Armas Marcelo y nos puso delante un libro sobre Cuba, la Cuba de hoy,
la de Fidel, o la de Raul. O la de los dos hermanos Castro Ruz. Antes, claro, que EEUU y Raul
dijeran urbi et orbe que todo se acababa, que todo estaba por empezar de nuevo, aunque a dia
de hoy apenas se haya dejado traslucir algiin cambio. Parece que todo va alli despacio. O como
se dice en laisla, ‘no es facil’.

Estamos hablando de ‘Réquiem habanero por Fidel’, novela editada por Alfaguara y que se alzé
con el Premio Francisco Umbral al mejor libro del afio. Lo que nos ofrece Juancho Armas es
una novela con humor, aunque con sal. También con ron. Un coronel retirado y que ahora
regenta un taxi, ‘un buen carro para el turismo’, viene y va con sus recuerdos de cuando era
uno de los raulitos, de cuando creyé en la Revolucién. Pero ahora todo se ha ido
desmoronando.

‘Gualtel, mi amor’, como le dice su ex mujer, se mofa de él. Su hija, Belinda, anda por
Barcelona intentando abrirse camino como bailarina. El que fuera ‘los ojos y oidos’ de Raul
Castro vive en un sopor el desencanto, el que viajé con el Che a China, Moscu, Argelia y
Espafia, el que ha estado por Espafia y Buenos Aires, ya no es el que fue.

Por la novela desfila el ‘caso Padilla’, aquel incidente que acabé con el poeta fuera de laisla 'y
que se vino a morir a Madrid. Igual le pasé a Jesus Diaz, aunque con menos estruendo. Y se
recuerda el caso del escritor Jorge Edwards, que enviado por Salvador Allende hasta La Habana
fue declarado ‘persona non grata’. Y asi lo escribié quien luego fuera nada menos que Premio
Cervantes. Y el poeta Virgilio Pifiera.

-Oye, muchacho, tu sabes algo? Esta pregunta es constante. Cuba es un isla a un rumor
pegada.

Walter Cepeda regenta ahora un taxi Mercedes azul cobalto de al menos segunda mano que
aparca delante del hotel Cohiba y a través de él viajamos hasta los dias previos a la visita del
Papa de la mano de Manuel Vazquez Montalban cuando tomaba notas para Y Dios entré en La
Habana. También se cuela por estas pdginas Ernest Hemingway, los fusilamientos del general
Ochoa y Tony de la Guardia, una psiquiatra de la que se enamora nuestro Walter Cepeda. Y
traiciones, y rumores. Y noches en las que intelectuales espafioles visitan garitos prohibidos
buscando carne fresca, o eso es lo que aparece en la novela.

Walter Cepeda tiene un hermano que quiere irse a Miami y que le pregunta: ‘Walter, y qué vas
tu a hacer?’. Walter duda. Walter no sabe si creerse los rumores. Walter tiene miedo. Walter
ya es otro. Walter sufre ataques de panico. Estamos ahora, en el siglo XXI pero con un pie en el
anterior.

Este libro es un recorrido sentimental, irdnico y humoristico por el dltimo medio siglo de la isla
donde a menudo ha vuelto Juancho Armas Marcelo. Pero dejemos ya de hablar de la novela,
gue luego se conversara sobre ella. S6lo una cosa: es agradable, profunda, divertida y amarga.

Juancho. Juancho Armas Marcelo es un nifio de los Jesuitas de Las Palmas que se empefié en
ser escritor por encima de los planes de su padre, que empezé Derecho pero que su ilusidn
pudo mas y acabd siendo editor, novelista, viajero y todo ello con un puro en la boca, que no
deja de ser el simbolo de un bon vivant que sonrie, cuenta anécdotas sin parar con gracia,



conserva una memoria de elefante y sabe a qué restaurante, libreria o amigo acudir en
cualquier ciudad de Espaia, Latinoamérica y parte de Estados Unidos.

A un libro de Juancho Armas Marcelo acudi hace afios para hacerme con tino a la obra de
Mario Vargas Llosa y me topé con las 500 impagables paginas de ‘Vargas Llosa. El vicio de
escribir’, también editado en Alfaguara. Quiero que quede muy claro. Conocio este licenciado
en Filologia y Literatura Clasicas por la Universidad Complutense al autor de La ciudad y los
perros en el puerto de Santa Cruz de Tenerife a principios de 1972 y el futuro Premio Nobel
volvia al Peru tras afios de vivir en Europa, sobre todo en Paris y Londres. Nuestro hombre,
Juancho, estaba en prision atenuada por haber publicado un texto del imprescindible poeta
José Angel Valente en una revista de la que Armas Marcelo era responsable. Armas Marcelo
tenia 26 afios. En la cena del restaurante Rambla Pulido de Santa Cruz de Tenerife se sell6é una
amistad basada en el respeto entre esos dos hombres que llega hasta hoy, en que Juancho es
el titular de la Unica catedra que hay en el mundo con el nombre del autor de Conversacién en
La Catedral y, no lo olvidemos, Garcia Marquez. Historia de un deicidio. Y en ese intervalo ya
de décadas, viajes, encuentros literarios cara a cara, seminarios, ensayos... Sélo con esto un
hombre de letras ya podria sentirse orgulloso.

Pero Juancho es mds. No se quedd ahi. Inquieto, ya habia presentado armas en unos
cuadernos literarios a la sombra del poeta Manuel Padorno entre 1970y 1972. En el 74 publica
su primera novela, El camaledn sobre la alfombra, con el que logra el Premio Pérez Galdés, al
que seguiran el Plaza y Janés o el Ciudad de Torrevieja por La orden del tigre. Pero también,
como su amigo Vargas Llosa, es un hombre que contagia sus pasiones y de ahi que dirigiera en
La 2 de Television Espafiola el espacio Los libros. Por cierto, ihace cuantos afios que no
tenemos un programa, no bueno ni malo, sino sélo un espacio en la televisién publica sobre
libros? Y para no cansar, ha trabajado con periodistas como Luis del Olmo, Jesus Hermida, Julia
Otero, Luis Marifias... Ha publicado en El Pais, durante afios en ABC y ahora en EL MUNDO. Y
por supuesto tiene un blog.

Pero lo que mas envidia me da es que fue testigo de primera linea de la Gauche Divine. Alli se
coded con los Marsé, los Vazquez Montalban, los Goytisolo, los escritores latinoamericanos
que se abrian paso a dentelladas en la Barcelona de los 70 y 80. Y fue editor de algunos de
ellos.

Este hombre, sefioras y sefiores, esta hoy con nosotros. Este hombre que aln tiene mucho por
escribir y decir, de ingenio y bonhomia probados, se une a una lista de caballeros de la Orden
de las Letras que ya han ganado el Premio Francisco Umbral en su nueva andadura y que bajo
el cobijo de Narciso de Fox3d, alcalde de Majadahonda, nuestro anfitridn, se titula ahora Mejor
Libro del Afo. En esa cofradia ya figuran, Luis Mateo Diez, Manuel Longares y Rafael Chirbes.
Creo y estoy por asegurar, que Francisco Umbral, al que Juancho ha respetado, estaria
orgulloso de estar hoy aqui. Esta su viuda, que con pulso firme, dirige la Fundacioén.

Buenas noches a todos y muchas gracias por la paciencia.

Manuel Llorente.



