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Matisyahu Miller, con sus casi dos metros de altura sobre la hierba, fotografiado en el barrio de Crown Heights, en Booklyn. /AP
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MATISYAHU MILLER / Las comunidades judias de EEUU se lo rifan, y es
que sus conciertos combinan religion y musica entre el ‘reggae’ y el ‘hip hop’

El insolito rabino rapero

CARLOS FRESNEDA
Corresponsal
NUEVA YORK.- Brilla la
estrella de David como si
fuera un neén de Times
Square. Suenan de fondo
los versiculos del Tal-
mud. El aire se tine de un
olor a sinagoga, y es en-
tonces cuando sale a es-
cena el inimitable, indes-
criptible e inalcanzable
Matisyahu Miller, el rasta
ortodoxo, con sus casi
dos metros de alturay esa
pinta de rabino barbudo

recién caido del cielo.
Unos lo comparan con
Bob Marley, aunque €l se
considera mas bien disci-
pulo de Shlomo Carle-
bach. La religion comulga
con la musica en sus con-
ciertos, como en éste del
Irving Plaza de Nueva
York, donde la pena orto-
doxa se da la mano con la
muchachada laica. «To-

rah, alimento para mi ce-
rebro/ deja que llueva
hasta que me empape/
iUn rayo!/ Dejad que las
bendiciones desciendan
sobre nosotros».

Y asi toda la noche, en
inglés o en hebreo, can-
tando, rezando y rapean-
do, que todo viene a ser lo
mismo cuando la voz la
pone el amigo Matisyahu
Miller, aupado a lo mas

alto gracias al éxito de su
altimo album, Shake off
the dust... arise (Sactidete
el polvo... levdntate).

«La fama no es gran co-
sa», afirma Matisyahu.
«Cuando te llega, la sien-
tes como algo real, pero,
si te descuidas, se con-
vierte en una fantasia.
Hay cosas mucho mas im-
portantes en la vida».

«Todo parece fragmen-

LO DICHO Y HECHO

«El mundo no estd fragmentado como
parece; todos somos parte de Diosy

1979: Nace en West Chester, Pensilvania, 1982:. Se tras-
lada con su familia judia a Berkeley y a White Plains,
Nueva York. 1993: Se rebela contra las tradiciones judias
y se hace hippie. 1995: Sufre una primera iluminacioén y
se marcha a Israel a estudiar judaismo. 1996: Se fuga de
casa y se embarca en la gira del grupo Phish. 2000: Se
encuentra con un rabino y se hace ortodoxo. 2004: Fir-
ma contrato con JDub Records y salta a la fama.

tado en este mundo», ase-
vera también Matisyahu,
micréfono en mano, entre
tema y tema. «Pero es sélo
una ilusién porque la ver-
dad es que todos estamos
conectados... Todos somos
parte de Dios».

Tiene tan sélo 25 anos,
pero su biografia ya resul-
ta tan densa como la del
mismisimo Matusalén. An-
tes de llamarse Matisyahu,
atendia por el nombre de
Matthew Miller, nacido en
West Chester, Pensilvania,
en una familia norteameri-
canay judia, pero poco or-
todoxa.

Se fue con sus padres
a Berkeley y después a
White Plains (Nueva
York). Mas de una vez
amenazaron con expul-
sarle de la escuela por-
que se negaba a estudiar
hebreo.
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LOS PLACERES Y LOS DIAS

FRANCISCO UMBRAL

Pitita Ridruejo

Ya lo dijo el poeta:
«Vivir es ver volver».
En esta triada de infi-
nitivos se colma la ur-
gente verdad de la vi-
da. Cuando las cosas
o los seres principian
a volver, es que una etapa se
cierra u otra se abre. Ahora
vuelve Esperanza Ridruejo,
Pitita, con toda la sencillez
evocadora de su mundo, no
precisamente sencillo, sino
complicado y vario, armonio-
S0, con eso que tiene ella de
viuda suntuosa de algin sha
de Persia, por mas que su ma-
rido es un diplomatico en
quien la diplomacia se torna
hospitalidad y verdadera ele-
gancia, una elegancia fuera
del presupuesto oficial. Los
pendientes han madurado
junto a la mejilla de la dama'y
su animal sagrado es un cani-
che que grita y alborota. El ca-
niche es un perro al que le
gustaria ser gato.

Temas de hoy, asimismo,
saca las Memorias de Pitita,
un libro escrito con esa letra
alargada y como gotica que
ella tenia. Pitita, este diminu-
tivo ligero y de confianza, nos
trae consigo mas tiempo y
mas literatura que unas me-
morias histéricas o literarias.
A Pitita me la encontré la otra
noche en casa de Cuqui Fie-
rro, dentro del islote de tiem-
po y piedras preciosas que
forman las artistas, las folcl6-
ricas y las millonarias: Car-
men Sevilla, Conchin Mar-
quez, Laura Valenzuela y en
este plan. A Pitita, intelectual,
mariana, seforita de Soria y
vecina en Londres de Isabel 11,
le quedan bien estas amista-
des nada peligrosas. Queda-
mos en vernos.

El conde de Barcelona,
Don Juan Carlos, el mar-
qués de Villaverde, Federi-
co Fellini, don Jaime de Mo-
ra con y sin piano, Camilo
José Cela, Andy Warhol,
Juan Pablo II, sus conferen-
cias sobre la Virgen, todo ese
mundo de los 70 que era el
que la aureolaba y la acom-

panaba. En esa déca-
da triunf6 socialmen-
te como la reina pea-
tonal de Madrid, de
Londres, de Roma.
Ahora se nos aparece
0 reaparece, pero la
verdad es que nunca hemos
dejado de verla en su altar de
virgenes y reinas, en una ac-
tualidad discreta y algo corte-
sana que ella misma se crea.

La década de los 70, que a
mi me parece el &mbito propi-
cio, pero no natural de su apo-
geo (si fuese natural no me
habria interesado tanto, pues
lo natural son las «verduras
consagradas» que rechazaba
Baudelaire) es la década tran-
sicional de la Monarquia, de
la Constitucion, de la ‘Chun-
ga’, de la OTAN , de Felipe
Gonzalez y de Pitita Ridruejo,
la reina piadosa y nocturna de
Joy Eslava.

Pitita es un mito social y
temporal que se inventa a si
misma, como los dandis, co-
mo Tértola Valencia, como
Oscar Wilde. A mi me intere-
SO este proceso de autodes-
cubrimiento que ella mejora-
ba dia tras dia, no sé si muy
consciente del poder perso-
nal y mistico que estaba ad-
quiriendo. Todo artista, ade-
mas de su obra, tiende a
crear su sombra, su imagen,
su artificio. Pitita, que no as-
pira a ser artista de nada, ha
trabajado en la mas pura so-
ledad de su imagen, creando
un culto personal, interior y
atrozmente exterior y noctur-
no, que es lo que hace intere-
sante al personaje. Uno diria
que después de Pitita nadie
en Madrid, ni hombre ni mu-

jer, ha perfilado con tanta

precisién, autoerudicion y ri-
queza su figura, dedicAndose
solo a eso, y quiza sin saber-
lo. Este tipo de procesos, con-
sumados en un escritor o un
artista, los he seguido y bio-
grafiado yo en algunos libros.
Pitita Ridruejo se me ha ade-
lantado en eso y su plural
biografia la acaba de escribir
ella misma.
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