
VIERNES 20 DE MAYO DE 2005
Dep. Legal: M-36233-1989 ELPMUNDO
MADRID: Pradillo, 42. 28002 Madrid. Tels.: 91 586 47 00 y 91 586 48 00.
Fax: 91 586 48 48.
CATALUÑA, BARCELONA: Pso. de Grácia, 11 A, 5ª planta. 08007.
Tel.: 93 496 24 00. PAIS VASCO, BILBAO: EDIFICIO FERIA DE MUESTRAS.
Camino de Capuchinos, 2. Basurto. 48013. Administración: Tel.: 944 73 91 02.
Redacción: Tel.: 944 73 91 00 y 944 73 91 14.SAN SEBASTIAN: Avda. de la

Libertad, 17-19, 6ª planta. Dept. 9; 20004. Tel.: 94 342 65 26. VITORIA: San
Prudencio, 6, 3ª. 01005. Tel.: 945 14 12 90. ANDALUCIA, SEVILLA: Avenida
República Argentina, 25. 41011. Tel.: 954 99 07 10. VALLADOLID: Avda. de
Burgos, 33. 47009. Tel.: 983 42 17 00. BALEARES: El Mundo/El Día de Baleares.
Torre A, 3ª Planta. Camí dels Reis s/n. Urb. C´an Granada 07010-Palma.
Tel.: 971 76 76 00. VALENCIA: Eduardo Boscá, 33. 46023. Tel.: 963 37 93 20.

ALICANTE: C/ García Morato, 18. 03004. Tel.: 965 98 2244.
CASTELLON: C/ Enmedio, 81. 12001. Tel.: 964 34 08 00.
LEON: El Mundo/La Crónica de León. C/ Moisés de León, 49. 24006.
Tel.: 987 21 25 12. BURGOS: El Mundo/El Correo de Burgos. Pza. de Aragón, 5.
09001. Tel.: 947 10 10 00. EL MUNDO EN PORTUGAL CONT: 1,35 E.
Con Magazine: 2,45 E.

© Unidad Editorial, S. A. Madrid 2005. Todos los derechos reservados. Esta
publicación no puede, ni en todo ni en parte, ser distribuida, reproducida,
comunicada públicamente, tratada o en general utilizada, por cualquier sistema,
forma o medio, sin autorización previa y por escrito del editor.©©©©©©

www.elmundo.es Teléfono de atención al cliente: 902 99 99 46

LOS PLACERES Y LOS DIAS

FRANCISCO UMBRAL

Pitita Ridruejo
Ya lo dijo el poeta:
«Vivir es ver volver».
En esta tríada de infi-
nitivos se colma la ur-
gente verdad de la vi-
da. Cuando las cosas
o los seres principian
a volver, es que una etapa se
cierra u otra se abre. Ahora
vuelve Esperanza Ridruejo,
Pitita, con toda la sencillez
evocadora de su mundo, no
precisamente sencillo, sino
complicado y vario, armonio-
so, con eso que tiene ella de
viuda suntuosa de algún sha
de Persia, por más que su ma-
rido es un diplomático en
quien la diplomacia se torna
hospitalidad y verdadera ele-
gancia, una elegancia fuera
del presupuesto oficial. Los
pendientes han madurado
junto a la mejilla de la dama y
su animal sagrado es un cani-
che que grita y alborota. El ca-
niche es un perro al que le
gustaría ser gato.

Temas de hoy, asimismo,
saca las Memorias de Pitita,
un libro escrito con esa letra
alargada y como gótica que
ella tenía. Pitita, este diminu-
tivo ligero y de confianza, nos
trae consigo más tiempo y
más literatura que unas me-
morias históricas o literarias.
A Pitita me la encontré la otra
noche en casa de Cuqui Fie-
rro, dentro del islote de tiem-
po y piedras preciosas que
forman las artistas, las folcló-
ricas y las millonarias: Car-
men Sevilla, Conchín Már-
quez, Laura Valenzuela y en
este plan. A Pitita, intelectual,
mariana, señorita de Soria y
vecina en Londres de Isabel II,
le quedan bien estas amista-
des nada peligrosas. Queda-
mos en vernos.

El conde de Barcelona,
Don Juan Carlos, el mar-
qués de Villaverde, Federi-
co Fellini, don Jaime de Mo-
ra con y sin piano, Camilo
José Cela, Andy Warhol,
Juan Pablo II, sus conferen-
cias sobre la Virgen, todo ese
mundo de los 70 que era el
que la aureolaba y la acom-

pañaba. En esa déca-
da triunfó socialmen-
te como la reina pea-
tonal de Madrid, de
Londres, de Roma.
Ahora se nos aparece
o reaparece, pero la

verdad es que nunca hemos
dejado de verla en su altar de
vírgenes y reinas, en una ac-
tualidad discreta y algo corte-
sana que ella misma se crea.

La década de los 70, que a
mí me parece el ámbito propi-
cio, pero no natural de su apo-
geo (si fuese natural no me
habría interesado tanto, pues
lo natural son las «verduras
consagradas» que rechazaba
Baudelaire) es la década tran-
sicional de la Monarquía, de
la Constitución, de la ‘Chun-
ga’, de la OTAN , de Felipe
González y de Pitita Ridruejo,
la reina piadosa y nocturna de
Joy Eslava.

Pitita es un mito social y
temporal que se inventa a sí
misma, como los dandis, co-
mo Tórtola Valencia, como
Oscar Wilde. A mí me intere-
só este proceso de autodes-
cubrimiento que ella mejora-
ba día tras día, no sé si muy
consciente del poder perso-
nal y místico que estaba ad-
quiriendo. Todo artista, ade-
más de su obra, tiende a
crear su sombra, su imagen,
su artificio. Pitita, que no as-
pira a ser artista de nada, ha
trabajado en la más pura so-
ledad de su imagen, creando
un culto personal, interior y
atrozmente exterior y noctur-
no, que es lo que hace intere-
sante al personaje. Uno diría
que después de Pitita nadie
en Madrid, ni hombre ni mu-
jer, ha perfilado con tanta
precisión, autoerudición y ri-
queza su figura, dedicándose
sólo a eso, y quizá sin saber-
lo. Este tipo de procesos, con-
sumados en un escritor o un
artista, los he seguido y bio-
grafiado yo en algunos libros.
Pitita Ridruejo se me ha ade-
lantado en eso y su plural
biografía la acaba de escribir
ella misma.

CARLOS FRESNEDA
Corresponsal

NUEVA YORK.– Brilla la
estrella de David como si
fuera un neón de Times
Square. Suenan de fondo
los versículos del Tal-
mud. El aire se tiñe de un
olor a sinagoga, y es en-
tonces cuando sale a es-
cena el inimitable, indes-
criptible e inalcanzable
Matisyahu Miller, el rasta
ortodoxo, con sus casi
dos metros de altura y esa
pinta de rabino barbudo
recién caído del cielo.

Unos lo comparan con
Bob Marley, aunque él se
considera más bien discí-
pulo de Shlomo Carle-
bach. La religión comulga
con la música en sus con-
ciertos, como en éste del
Irving Plaza de Nueva
York, donde la peña orto-
doxa se da la mano con la
muchachada laica. «To-

rah, alimento para mi ce-
rebro/ deja que llueva
hasta que me empape/
¡Un rayo!/ Dejad que las
bendiciones desciendan
sobre nosotros».

Y así toda la noche, en
inglés o en hebreo, can-
tando, rezando y rapean-
do, que todo viene a ser lo
mismo cuando la voz la
pone el amigo Matisyahu
Miller, aupado a lo más

alto gracias al éxito de su
último álbum, Shake off
the dust... arise (Sacúdete
el polvo... levántate).

«La fama no es gran co-
sa», afirma Matisyahu.
«Cuando te llega, la sien-
tes como algo real, pero,
si te descuidas, se con-
vierte en una fantasía.
Hay cosas mucho más im-
portantes en la vida».

«Todo parece fragmen-

tado en este mundo», ase-
vera también Matisyahu,
micrófono en mano, entre
tema y tema. «Pero es sólo
una ilusión porque la ver-
dad es que todos estamos
conectados... Todos somos
parte de Dios».

Tiene tan sólo 25 años,
pero su biografía ya resul-
ta tan densa como la del
mismísimo Matusalén. An-
tes de llamarse Matisyahu,
atendía por el nombre de
Matthew Miller, nacido en
West Chester, Pensilvania,
en una familia norteameri-
cana y judía, pero poco or-
todoxa.

Se fue con sus padres
a Berkeley y después a
White Plains (Nueva
York). Más de una vez
amenazaron con expul-
sarle de la escuela por-
que se negaba a estudiar
hebreo.

Pasa a página 64

LO DICHO Y HECHO

«El mundo no está fragmentado como
parece; todos somos parte de Dios»

EL ZOO DEL SIGLO XXI

MATISYAHU MILLER / Las comunidades judías de EEUU se lo rifan, y es
que sus conciertos combinan religión y música entre el ‘reggae’ y el ‘hip hop’

El insólito rabino rapero

1979:Nace en West Chester, Pensilvania, 1982:. Se tras-
lada con su familia judía a Berkeley y a White Plains,
Nueva York. 1993: Se rebela contra las tradiciones judías
y se hace hippie. 1995: Sufre una primera iluminación y
se marcha a Israel a estudiar judaísmo. 1996: Se fuga de
casa y se embarca en la gira del grupo Phish. 2000: Se
encuentra con un rabino y se hace ortodoxo. 2004: Fir-
ma contrato con JDub Records y salta a la fama.

Matisyahu Miller, con sus casi dos metros de altura sobre la hierba, fotografiado en el barrio de Crown Heights, en Brooklyn. / AP
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